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Forste mgte

Jeg apner vinduet og slipper inn den kjo-
lige januarluften. Jeg strammer til trekket pa
benken og rister puten, legger frem et nytt
papirlaken. Jeg lar vannet renne i springen
og fyller karaffelen, far oye pa meg selv i
speilet. Jeg ser en tretthet i oynene og haret
er for langt, skal jeg klippe det kort igjen?
Hva vil du tenke om meg, du som kommer
for forste gang, hvem vil du se? Du sto kan-
skje ogsa foran speilet for du gikk hjemme-
fra, tenkte du pa hvem jeg ville se?

Du skal snakke om det som plager deg,
kanskje litt motvillig apne deg og slippe meg
inn i ditt liv, dele din sérbarhet og dine van-
skeligheter, med en ukjent. Det er risikabelt,
men foles nodvendig, du vet at du trenger
hjelp. Dessuten har du gjort det mange gan-
ger for, sittet pa et venterom, sa fortalt din
historie, til den ene og den andre, du er for
veteran & regne.

Jeg er ogsd veteran, jeg har veert fysiote-
rapeut i mer enn 30 &r. Men som du, kjenner
jeg spenningen og den lille uroen ved a mote
et menneske for forste gang. Jeg har allerede
tanker om deg, umiddelbare inntrykk et-
ter telefonsamtalen da vi avtalte tid. Du har
ventet i nesten et ar, du er tdllmodig.

Jeg setter meg ved datamaskinen og skri-
ver ut mitt selvkomponerte skjema, «For-
ste mote». Skriveren far det som den vil;
USB’en ma ut, og inn igjen. Papiret tikker
seg frem; dato, navn og fodselsnummer,
sivilstand, barn, yrke og arbeidssituasjon,
problemstilling (slik du selv vil formulere
den), symptomenes debut, variasjon og
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karakter, undersokelser og behandling av
det aktuelle, tidligere sykdom, diagnoser,
medisinbruk, fastlege. To sider til biografisk
informasjon; barndom, ungdomsir og
voksen alder, eventuelle belastningsforhold,
fysiske, mentale og folelsesmessige. Pa siste
side, forventninger, gnsker og mal.

Jeg far meg ikke til & skrive direkte inn pa
data, jeg sitter med penn og papir i fanget
nér vi snakker sammen, bruker den store
boka Explain Pain som underlag. Da far jeg
bade se og hore svarene dine. Det betyr dob-
belt arbeid, for det ma inn i den elektroniske
journalen etterpd. Flere av mine kolleger
har det som meg, andre undrer seg over
slik mangel pa effektivitet, det har noe gam-
melmodig og utdatert over seg. Det samme
gjelder forevrig garden jeg holder til i, na
skal den rives og snart skal min kollega og
jeg over i nye og tidsriktige lokaler, i et sveert
urbant milje. Bare det ikke blir for fint.

Jeg lukker vinduet for jeg henter deg pé
venterommet — Hei, er det....... ?

Du fant frem i denne labyrinten av et hus?
Du nikker, vi hilser.

Velkommen, bli med meg!

Jeg blir alltid overrasket, det gér ikke an
a forestille seg et ansikt man aldri har sett.
Men for vi er pa plass i behandlingsrommet
har jeg lagt merke til hvordan du reiser deg,
kjent pa héndtrykket ditt, temperaturen i
héndflaten, merket blikket ditt. Jeg tar inn
Kklesstilen og registrerer at du er av de som
har sett oppslaget der vi ber deg ta av deg
skoene. Hvis ikke, spor jeg om det er greit
at du gjor det.!

Jeg viser vei og gar foran deg gjennom
treningsrommet. Jeg finstemmer sansene
mine, jeg er mitt instrument, hendene, oy-
nene og orene er mine verktoy. Det er du
som skal tones inn, du, slik du presenterer

' Jeg har en pasient som ikke syns det er greit, det gar
fint. Fer hun gar inn i rommet ma jeg ogsa ha snudd
speilet mot veggen, hun star pa dgrstokken og venter
hvis jeg har glemt det.

deg for meg, menneske til menneske. Og
du, filtrert gjennom mitt faglige blikk, mitt
kompetanse- og erfaringsunivers. Men jeg
ma ha oppmerksomhet pa meg selv ogsa,
ellers varer jeg ikke i dette yrket. Jeg ma ha
tanke for hva som skjer med meg i mote
med deg.

Mitt anliggende

Jeg er opptatt av deg som kommer etter & ha
forsekt alt, «skolemedisinsk» og alternativt,
etter a ha veert gjennom utallige utredninger
hos like mange spesialister. Deg som nes-
ten har gitt opp, men like gjerne kan std pa
en venteliste til psykomotorisk fysioterapi,
mens du forseker & tenke positivt og leve et
liv. Symptomene dine stjeler energi og lyst,
teerer pa ditt selvbilde og tar fra deg mot.
Du har vondt, men smerten lar seg hverken
identifisere eller forklare. Du foler deg til
bry nar du oppseker fastlegen og har darlig
samvittighet for ikke & bli bra, du vet ikke
hva du skal gjere. Du har tilgang pa det jeg
tror ma veere et av verdens beste helsevesen,
et helsevesen som likevel kommer til kort i
mete med deg.

Du opptar meg, jeg vil vise deg frem, slik
jeg ser deg. Jeg onsker at mitt blikk pa deg
kan bidra til gkt forstéelse for den store pa-
sientgruppen du representerer.

leg

Jeg var 22 da jeg hadde mitt forste mote med
fysioterapifaget, som student. Jeg var nys-
gjerrig og redd, men sikker pa at jeg etter
endt utdanning kunne hjelpe alle, det var det
jeg ville. Du skulle komme til meg med ditt
problem, jeg skulle lgse det. Aller helst ville
jeg veere den ene som fikk det til.

For jeg kom sé langt, sto jeg flere ganger i
situasjoner som ligner den du star i na. Av-
kledd til undertoyet ble mine kroppslige av-
vik og holdningsmessige unoter eksponert,
analysert og vurdert, av leerere og medstu-
denter. Holdningskorrigerende gvelser var
sentralt og med min - allerede den gang -



lange og buede brystrygg, var jeg ofte gjen-
stand for faglig diskusjon. Med det jeg vet
i dag, om sammenhengen mellom kropps-
holdning og méten man som individ forhol-
der seg til seg selv og sin verden pd, er det
grunn til 4 stille sporsmal ved et slikt fokus.
Vi beerer var personlige historie i kroppen,
hvor skulle vi ellers baere den? Vare reaksjo-
ner i mete med livet, vire mestringsstrate-
gier og vart forsvar mot dets utfordringer,

speiles i var mate a veere i kroppen p4, enten
vi er i bevegelse eller star stille, sitter eller
ligger. Det er ubehagelig 4 bli betraktet som
ubesjelet kropp.

Uten at det var et uttalt leringsmal, er-
farte jeg noe viktig den gang, som jeg tror
kommer deg til gode. Nar jeg ser pa deg, vil
jeg ikke fokuserer pa dine kroppslige uregel-
messigheter, men i respekt for din historie
og ditt levde liv, forsgke & forsta hvordan du,

i din kropp, hidndterer din tilvaerelse. Og du
behover ikke kle av deg.

Det tok meg lang tid & erkjenne at det
ikke var mulig 4 hjelpe alle. Pa tross av iher-
dig innsats, ble ikke alle pasientene kvitt sine
plager. Slik jeg ser det nd, var det for iher-
dig innsats. I timene ga jeg alt, jeg lyttet og
s, forklarte, viste og forsto, til siste minutt.
Jeg folte meg ansvarlig for det mennesket
jeg hadde foran meg, for dets ve og vel sd a
si. Selv om det var alt for pasienten, var det
fysioterapeuten i sentrum. Det var jeg, den
malrettede, handlekraftige og effektive som
hadde hovedrollen, og som det pa merkelig
vis kom til & handle om. Du kunne ha sagt, -
Hun er veldig flink, hun kan mye, gjor mye -
hvis noen hadde spurt deg hvordan det gikk
hos fysioterapeuten. Men det er ikke gitt at
du folte deg bedre.

Jeg har et klart bilde av meg selv fra den
tiden, serlig som sykehusfysioterapeut;
sunn og smilende, trappene i tre byks, vel-
mente rdd til alle som kom i min vei. Du
ville blitt overveldet.

Du

Vi setter oss, jeg gir deg et glass vann, du
rekker meg henvisningen fra legen. Jeg tren-
ger knapt se pd den, det star ett ord og en
kode i diagnosefeltet; Myalgi, L18. Jeg spor
om du har fétt vite hva det betyr og du rister
pé hodet. Myalgi betyr vondt i musklene, det
er det. Det vet du at du har, diagnosen gir
deg ingen forklaring i seg selv, den er uspe-
sifikk og subjektiv. Smertene er pa et vis bare
dine egne, nér de ikke kan spores tilbake til
biologiske forhold den medisinske underse-
kelsen kan avslgre®. Men faktum er at de kan
ha érsak i hele spekteret av menneskelige
tilstander og tildragelser som kan sette seg i
kroppen, i form av muskuleer spenning. Men
dette er du kanskje ikke fullt ut klar over, selv
om du kan ha hatt dine mistanker. Sammen
med utbredte muskelsmerter, opptrer gjerne
hodepine, fordeyelsesbesver, sevnvansker,
konsentrasjonsproblemer og utmattelse, i
alle grader og variasjoner. Hvordan skal du
kunne tro pé at du ikke feiler noe, slik legen

2Gjennom tester, bilder og laboratorieundersgkelser.
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ESSAY

mer enn antyder?

Samvittighetsfullt svarer du og jeg far
fylt ut mitt skjema. Fortellingen stér for tur,
din biografi. Det er den jeg er nysgjerrig pa,
hva har bragt deg hit, hit i livet, hit til meg?
Hvordan har den veien vert, hvordan har
du gétt den? Hvordan forstir du selv din
historie?

Du neler, hvor skal man begynne nar alt
henger sammen med alt? Blikket ditt ber
om hjelp, - Hva vil du vite, sier det, - Hva
kan jeg si her? Jeg hjelper deg litt i gang, s
forteller du. Jeg ber deg utdype og gi eksem-
pler, du mé tenke etter. Jeg stiller sporsmal
du ikke har fatt for, du sier ting du ikke har
tenkt pa tidligere. Du sier ting du har tenkt,
men aldri sagt. Du herer deg selv snakke,
blir lyttende til din egen historie, det skjer
noe da, med deg og med meg. Vi er begge
mennesker i verden, din fortelling er unik,
men ikke fremmed for meg.

Du kan fortelle om sviktende omsorg,
utrygge og uforutsigbare oppvekstsvilkar;
foreldre med rusproblematikk og/eller psy-
kisk sykdom. Mobbing, pa skolen eller pa
jobben, noen ganger hjemme. Urimelig
arbeidspress, samlivskonflikter, krenkelser
og overgrep, tap, grenselast omsorgsarbeid,
fysiske traumer. Listen kan veere lang, men
inneholder som regel ett eller flere av disse
momentene. Ndr jeg sper, kan du ogsa for-
telle om stotte, naerver, oyeblikk av takk-
nemlighet og glede, vennskap. Noe som
brakte deg videre, noe du forsto og tok tak i,
mestret. Den listen kan ogsa vere lang, eller
svert kort, men det er som den ikke eksis-
terer for deg, du har ikke veert oppmerksom
pa den, smerten star i veien.

Sykehistorien din kan ogsa handle om en
fysisk overanstrengelse eller en skade. Kan-
skje ble du pakjert bakfra, flere ar tilbake.
Det kan ha utlest og forsterket dine plager.
Men nar jeg far hore din historie, forstar jeg
at grunnlaget for muskelspenningene an-
tagelig var der forst, at det som utloste el-
ler forsterket, kom pa toppen og fikk lasset
til & velte. Og det som fikk det til & velte far
kanskje altfor stor betydning, for du trenger
sa sért en forklaring. Din fortelling mé veere
en du kan forsta selv, men du mangler det
spraket som forener kropp og bevissthet,
biologi og erfaring. Det mangler i store de-
ler av helsevesenet ogsa. Kropp og liv speiler
hverandre, og var sarbarhet for sykdom har
bade biologiske og eksistensielle arsaker, de
pleier & virke sammen.

Har du et navn pa din tilstand, en diag-
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nose som Prolaps, Revmatoid artritt eller
Artrose, stiller du i en annen klasse. Disse
tilstandene har «sannhetsvitner», i form av
positive rontgenbilder og provesvar, du blir
trodd uten videre og trenger ikke fore din
sak, verken for helsevesen eller NAV. Du er
innvilget forstaelse, sympati og rettigheter.
Det er ingen grunn til & misunne noen disse
diagnosene, men uten bevis og uten en for-
klaring medisinen kan anerkjenne, stir du
litt mer alene i din smerte.

Meg igjen

Det var vanskelig 4 leve med erkjennelsen
av 4 ikke kunne hjelpe alle. Jeg skaffet meg
stadig flere verktay, fysioterapeuter skal ha
rekord i etter- og videreutdanning, og jeg
ligger godt an i den loypa. Gjennom spesia-
liseringen i psykomotorisk fysioterapi fikk
jeg leere  holde meg selv tilbake, tile taushet
og stillstand, og la det lille veere nok. Det gir
anledning til undring og refleksjon, over det
alminnelige og det tilsynelatende ualminne-
lige, som likevel gir mening nar det settes i
sammenheng. Jeg skulle ikke frata noen ho-
vedrollen og totalansvaret. Min rolle skulle
veere tilretteleggerens, veilederens. Mitt an-
svar skulle ligge pa etisk og faglig forsvarlig-
het og det & skape et trygt rom. Jeg leerte meg
4 forholde meg til kroppens sprik pa en ny
mate; pusten, stemmen, kroppsholdningen,
muskelspenningen, de autonome reaksjone-
ne. Og uten det objektiviserende blikket, det
objektiviserende spraket. Det lar seg gjore.

Vi

Livet utfordrer, det skal takles. Ofte gir
taklingen pa tvers av naturlige, fysiologiske
og psykologiske behov. Vi lever i og med
kroppen, din er deg og min er meg. Selv
om vi som biologiske organismer er svert
tilpasningsdyktige, kan det bli for mye. Vi
skjonner ikke alltid hvorfor og hvordan, el-
ler at, det ble for mye. Men vér hindtering
av livshendelser og livsvilkar sier noe viktig
om var mate & oppfatte oss selv og vér vir-
kelighet pd. Perfeksjonisme, over-yting og
handlingstvang er eksempler pa hvordan vi,
som regel ubevisst, takler manglende kon-
troll (les trygghet), eller et skjort selvbilde.
Vi slipper & kjenne péa det som er; uro, angst
og nedstemthet, skam eller skamloshet, fo-
lelsen av & veare lite verdt, annerledes eller
ingen. Men dette, sveert slitsomme, arbeidet
manifesteres i kroppen, og den har sitt eget
sprik, smerte og tretthet er sentrale ord i
kroppens vokabular.

Dette gnsker jeg & hjelpe deg til a se, for
det er nodvendig at du ser deg selv. Kanskje
ma du ogsé endre fortellingen om deg selv.
Endring kan vi fé til sammen; ved & snakke
om ulike mater & tolke og forsta ting pa, ved
at jeg lar deg prove ut méter & bevege deg
pé, ved & la deg oppdage kroppen pa nytt
gjennom bergring og bruk. Slik kan en po-
sitiv kontakt mellom din bevissthet og din
kropp gjenvinnes og styrkes. Slik kan du bli
klar over egne reaksjonsmenstre; kropps-
lige, mentale og folelsesmessige, og forsta at
disse er uloselig forbundet med hverandre.
Jeg skal ikke fortelle deg hva du skal gjore,
men sammen kan vi se pd muligheter og al-
ternativer. I respekt for og anerkjennelse av
din historie, kan du kanskje gi din livsfortel-
ling ny retning. Det er krevende, du vil mote
motstand, ikke minst hos deg selv. Det er
ikke gitt at kropp og liv blir forstatt pa denne
maten, verken i din omgangskrets, eller i
norsk helsevesen, det har du allerede erfart.

Ogsa i vare moter kan relasjonen bli satt
pa prove. Gjensidig tillit er en forutsetning,
min faglighet og evne til & skape et trygt
rom er avgjorende. I en trygg relasjon kan
utfordringer bli verdifulle, konflikter la seg
apne opp og utforske. Godt héndtert kan
det bidra til oppklaring og dypere innsikt,
et viktig steg videre. Det krever mot og vilje
til oppriktig selvrefleksjon fra oss begge. Det
handler mye om hvordan jeg stiller mine
sporsmal og tar imot dine svar. Du kan selv
ha kommet til 4 tvile pa gyldigheten av din
sykehistorie i moter med helsevesenet, da er
det vanskelig a fortelle den igjen. Jeg vet at
a bli trodd, er en forutsetning for hap og at
hép er avgjorende faktor i enhver endrings-
prosess.

Neste gang
— Neste gang skal vi undersoke og starte ar-
beidet med kroppen. Vi skal la det ledsages
av dine refleksjoner over det du kjenner, det
du plutselig husker, det du kommer til 4 tenke
pa og assosiere med. Jeg vil fa et inntrykk av
hvordan du belaster kroppen, i sittende, std-
ende og gdende, din evne til 4 hvile mot et un-
derlag, hvordan du lar deg bevege og hvordan
du selv beveger deg. Jeg vil kjenne pd muskle-
nes konsistens, og finne ut hvor din muskulce-
re beredskap sitter. Jeg vil registrere hvordan
du med pust, mimikk og spréik svarer pd mine
impulser. Det skal bli spennende.

Du reiser deg, smiler, takker for timen.

Er ikke handtrykket litt fastere enn i sted?



