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Sommer i Balestrand

På kjøkkenet

Hva skal du bli når du blir stor da Kari Irene?
Det er min onkel som spør, men både Rigmor og brødrene er til stede, de sitter rundt kjøkkenbordet, ser avventende på meg.

Forfatter eller misjonær.
Jeg kan svare uten betenkningstid, jeg vet det. Store smil brer seg på de fire ansiktene.

Du kan bli begge deler, så kan du skrive om dine meritter på misjonsmarken! sier min 17 år gamle kusine, med latter i øynene.

Jeg vet ikke hva meritter er, men jeg skjønner at det er noe galt med det svaret, det lot i alle fall ikke til å imponere noen, selv om jeg ikke tror det var det som var meningen, i alle fall ikke bare. Ønsket om å redde verden, på den ene eller andre måten, var der tidlig. Det var nok ikke frelsen jeg tenkte mest på, men de fattige barna i Afrika så så lykkelige ut der de stimlet sammen rundt den kritthvite misjonæren på TV. Det måtte være noe hun fikk til, hun, misjonæren, det var jo et ganske fint ord også, misjonær. Men forfatter, det var ordet sitt, og da ble man jo berømt i tillegg.

Hvorfor husker jeg denne episoden så godt? Til og med ”meritter”. Jeg var ni år og det var definitivt ikke et ord i mitt vokabular. Jeg må ha lagt meg det på minnet nettopp derfor og siden spurt Pappa. Det var han det gikk an å spørre, han tok alle mine spørsmål på alvor. Når man er litt veslevoksen av seg, balanserer man på en knivsegg og står i konstant fare for å ramle ned på feil side, bli liten og dum. Også i mitt voksne liv har jeg ofte vært redd for å bli avslørt, jeg vet ikke som hva, ikke løgner akkurat, men når er jeg egentlig meg? Hvor kommer det fra, det som jeg sier? Hvem er det som snakker når jeg snakker?

*
Kusiner

- Ikke så fort Rigmor, - ikke så fort, vær så snill! 

Jeg sitter bak på Rigmors røde Diamant, vi suser i et fullstendig uforsvarlig tempo nedover Balavegen. Sykkelhjulene knatrer i grusen og sender sand og støv oppover de bare leggene mine. Jeg klamrer meg fast rundt livet til min kusine, men hun fanger opp ambivalensen i stemmen min og tråkker ennå hardere til nedover den lange bakken, hun elsker å skremme meg. Med skrekkblandet fryd tar jeg inn sommerdagen. Sognefjorden glitrer foran oss, den er på sitt bredeste i Balestrand. I sør ligger Fimreite og Bleia i en blåhvit dis. Fergestedene Hella og Vangsnes ligger på hver sin side av den lange fjordarmen inn til Leikanger, Hermansverk og Sogndal. Vi skimter Fridtjof den Frøkne der han troner, 26,5 meter over jordbæråkrene på Vangsnes. Og bilfergene, som utrettelig krysser fjorden, svarte og hvite firkanter, fulle av feriefolk. Som i en hurtigspolt filmsnutt fyker velstelte hus og hager forbi, enger med prestekrager, blåklokker og rødkløver, beitende kyr, kaklende høns, griser i innhengning, og fjordingen, denne godmodige lyshåringen av en hest. Alt er bilder, lyd og lukt, forbundet med en intens glede, over sommer, ferie og søskenbarn. 

Jeg er lykkelig og redd, alltid litt redd sammen med Rigmor, hun skjeler litt og noen ganger ser hun med vilje helt gal ut. Hun later som om hun er død for så å skrike til, rett opp i ansiktet mitt. Jeg blir ikke vant til det, men jeg må tåle det, det er en pris jeg må betale. Hun tar meg med overalt, jeg får en forsmak på livet som syttenåring; gutter, festing, venninnekrangler og forsoning, fortrolige samtaler, gråt og fortvilelse. Og foreldre som ikke skjønner noen ting. Rigmor får ofte husarrest og jeg syns ubegripelig synd på henne, jeg får heldigvis være inne sammen med henne, jeg trøster så godt jeg kan.

Jeg suger til meg kunnskap der fra bagasjebrettet, læringskurven er bratt. Rigmors venninner er bare passelig interessert i den lille kusinen som alltid skal være med. Men Rigmor får en etterlengtet lillesøster om sommeren, jeg en filmstjerne av en storesøster. Jeg vil ikke miste et sekund av det. Jeg er et veloppdragent og lydig enebarn og lever til vanlig et svært beskyttet liv. Mine to foreldre er godt voksne, omsorgsfulle og påpasselige, ulastelige på alle vis. 

Vi er nede på hovedveien, den følger fjorden utover, det vil si vestover, fra Holmen, det gamle Balholm, der kaien, butikkene, hotellet og pensjonatene ligger. En kilometer ut ligger mine besteforeldres hus, mitt sommerhjem. Sveitservillaer ligger på rekke og rad, noen er spektakulære med dragehoder og utskjæringer malt i rødt, grønt, blått og hvitt. Hagene er som små parkanlegg bak rosehekker og hvit stakitt. Turister rusler frem og tilbake langs hovedveien, stopper opp, peker, fotograferer. Noen av de eldre damene har lyst, nesten blålilla hår og briller som peker oppover ytterst, de kommer fra England og Amerika. De kommer igjen år etter år og bor i ukesvis på hotellet eller et av pensjonatene. Nederlenderne har fjellsko og turtøy og ligger i telt på Sjøtun Camping, det gjør mange av tyskerne også, de vil gjerne fiske. Familier fra middelhavslandene gjør mye ut av seg, de roper når de snakker og så er de så pene! Guttene ler og roper –Bella, Bella! til lyse jenter. Jeg er mørk.

Rigmor tråkker rolig på sykkelen uten gir, det er bare bortover nå og jeg kan puste ut. Jeg kjenner lukten av lær fra sykkelsetet og hører den taktfaste lyden av fjærene under setet, ettersom Rigmor tråkker ned og slipper opp. Luften er mettet av roser, kaprifol og sjasmin, nyslått gress og varm og fuktig asfalt. Det er kort mellom regnskurene i Balestrand og fantastiske regnbuer velver seg ofte over landskapet. Vi er på vei  hjem for å drikke formiddagskaffe. Det betyr saft, skillingsboller eller vestlandslefser ute i hagen. I godvær setter balestrendingene seg ut, på brygger, i fjæra, inntil husveggen. Selv husker jeg nesten bare sånne dager, men jeg vet hvordan det er når det regner i dagevis, og tåka henger tungt nedover Tjuatoten. Da er det tid for å tegne eller lese, eller bare vente seg syk på at et eller annet søskenbarn skal komme til syne langs veien, i regntøy og gummistøvler. 

Jeg har syv til sammen, Rigmor og hennes to brødre; Hans Inge og Terje, de er oppvokst i Balestrand og bor der hele året, heldiggrisene. Så er det Kjersti, Baard, Hans Atle og Trond, de bor i Bærum og kommer på ferie som jeg. Kjersti er bare ett år eldre enn meg og når hun kommer, blir ikke livet bedre. Hun er et oppkomme av historier og vitser, hun kan herme etter hvem det skal være og får meg til å le så det værker i magen. Men hun er oppdratt som meg, hun må hjem til hvert eneste måltid og i tillegg må hun og brødrene vaske opp, fire ganger om dagen. Det tar evigheter før de får gå ut og de må tidlig hjem om kvelden. Kjersti og brødrene har alle fire besteforeldre i Balestrand, og bor i huset til sin Mormor og Morfar når de ferierer. 

Med Kjersti er leken alvorlig og krevende, den er et prosjekt, jeg må anstrenge meg. En sommer skulle vi lage parfyme av rosebladene Bestemor samlet sammen, de som ikke lenger var pene nok og skapte inntrykk av dårlig hagestell. Noen var falt ned på singelgangen som snodde seg fra porten og opp til huset. De fikk på ingen måte bli liggende. Rosebladene ble lagt i vann over natten og vi var nokså sikre på at vi ville ha flere liter parfyme, som vi kanskje kunne selge, dagen etter, vi hadde små flasker og flere norgesglass klare. Det gikk ikke helt som forventet, men jeg kan ikke huske at vi tok det så tungt, vi var raskt i gang med nye tiltak. Det kunne handle om å legge ut feller for småbrødrene eller jage spøkelser ut av den rå kjelleren der det sto tønner og dunker etter vår bestefars tidligere øl -og vin produksjon. Mamma fortalte at Bestefar og kompisene hans, lensmannen, doktoren og redaktøren for lokalavisen, pleide å røyke smalahove der, det ga meg uhyrlige bilder i hodet. 
I hønsehuset var det et loft hvor alt av gammelt skrap havnet, der burde vi rydde mente Kjersti, og vi tok fatt, gang på gang, men fortapte oss i alt vi fant. En sommer laget vi et helt nytt språk, med et eget alfabet, sånn at vi kunne snakke høyt om hemmeligheter, men det ble komplisert, det tok en evighet å si de enkleste ting.

Det aller beste var å sitte sammen på den doble utedoen, lese gamle ukeblader og snakke om alt det to kusiner snakker om. Jeg tror det er i det hønsehuset jeg har ledd mest i mitt liv, hvis det fantes en oversikt over steder jeg har ledd. Kjersti kunne alt, fikk til alt, og de italienske guttene ropte til henne, enda hun var mørk hun også.

Besteforeldre
Bestefar døde da jeg var fem, men jeg husker ham godt. Han var yrkesmilitær, streng og morsk. Samtidig var han veldig interessert i barnebarna. Han var opptatt av hvordan det gikk med oss, hvem vi var sammen med og hva vi holdt på med. Han tålte ikke slurv og fantestreker. Jeg fikk beskjed om å gjøre det tydelig for alle at jeg het Kari Irene, ikke bare Kari som de fleste sa. En gang han og jeg skulle møte Kjersti og familien på kaien, var jeg så spent og glad at jeg måtte tisse mange ganger, en siste gang også etter at vi var kommet halvveis inn til Holmen. Det var så vidt jeg fikk visket det frem, men jeg måtte, og jeg fikk høre det. Ikke var det lett å finne et sted langs veien heller.

Jeg forsto tidlig at min mor var preget av sin autoritære far, han var høyrøstet og kunne fare opp i sinne, hvis fisken var for salt, eller potetene for mye kokt. Han kunne kjefte så det hørtes ut gjennom den åpne glassverandaen og ut på veien der både turister, naboer, presten eller læreren kunne gå forbi. Det fikk min mor til å skamme seg så mye at hun fikk for vane å se ned. Min bestemor, Klaudine, sto rank og tilsynelatende uanfektet gjennom seansen, lot ham gjøre seg ferdig. Det gjorde det sikkert ikke lettere for min bestefar, tausheten var en ettertrykkelig avvisning tenker jeg nå. Bilder av henne fra den tiden viser en sterk og stolt kvinne som ikke lar seg knekke, ofte med en litt bister mine dog. 

Bestemor var min bestefars rake motsetning, hun var tolerant, fordomsfri og på mange måter forut for sin tid. Hun syns mine langhårede fettere var flotte og brydde seg lite om hvordan de kledde seg. Hun var yrkeskvinne, forretningskvinne. Hun ble født i Vik i Sogn, men begynte tidlig i vevlære hos en myndig tante i Balestrand. - Vi jentene satt konstant i veven, sa Bestemor, men selv likte hun det, hun kunne improvisere med mønstre og farger når det ikke var bestillingsverk på gang. Senere fikk hun egne vevjenter i eget hus. Det skal ha gjort min bestefar mildere stemt. Bestemor reiste til Oslo og Bergen med teppene sine, deltok på utstillinger, solgte, vant priser. Vevingen var livet hennes og gjorde henne antagelig motstandsdyktig mot ektemannens temperament. Det var nok ikke bare enkelt for min bestefar å takle at hans kone tillot seg reise, at hun gjorde det godt og bidro, kanskje i større grad enn ham, til familiens økonomi. Det var ikke vanlig.

Keiser Wilhelm kommer på besøk 
Jeg ble aldri lei av å høre Bestemor fortelle om da Keiser Wilhelm den 2. trådte inn i huset med sitt følge, for å kjøpe tepper. En liten hund med bjelle rundt halsen dannet fortroppen der han spankulerte langs veien. Han likte nok å varsle sitt komme. Jeg fikk se bilder av det og tenkte at han var som keiseren uten klær, men Wilhelm hadde klærne sine på, heldigvis.
Da han kom inn, pekte han på teppene han likte med stokken sin; - Das, und das, und das! Vevjentene rullet og pakket i en forrykende fart mens min bestemor nikket og noterte, det var salg med høy fortjeneste og god reklame. Dagen før hadde de hørt kanonene og sett skipet hans ”Hoenzollern” komme inn fjorden, de visste hva som ventet. Tepper og løpere ble hengt opp, inne på hver eneste ledige vegg, ute over rekkverk og stakitt. Keiser Wilhelm var en hyppig gjest i Balestrand i årene før 1. verdenskrig. Han satt i hagen hos sin venn, professor og billedkunstner Hans Dahl, da han fikk beskjed om krigsutbruddet, 25 juli 1914. Fra da av var det slutt på besøkene, og all den ståhei de førte med seg for balestrendingene. 


*



Bestemor og jeg
Ikke lenge etter at min bestefar døde, flyttet min bestemor hjem til oss i Skien der vi bodde. Da sto huset i Balestrand tomt til vi kom på ferie, Mamma, Pappa, Bestemor og jeg. Mamma var opptatt av at min bestemor skulle få et godt liv som gammel. Som mange følsomme barn, tok hun på seg ansvar for det hun så på som sin mors vanskelige skjebne. Det voldte henne store kvaler å forlate moren da hun reiste fra bygden for å gå på handelsskole, samtidig var det forbundet med lettelse og frihetsfølelse.

Bestemor fikk god plass i det store huset vårt i Hesselbergsgate, hun fylte rommet sitt med tepper, bøker, garn og sekkestrie. En bordvev var plassert i et hjørne, men som gammel ville hun heller knytte tepper, skapergleden var den samme. Det var fint å ha Bestemor i huset når jeg kom hjem fra skolen. Hun leste mye og få ting var uinteressante for henne. Det inspirerte meg og vi hadde alltid mye å snakke om. Hun mente jeg ville bli en god doktor. Når hun snakket om gamle dager måtte hun ofte le, det var som om hun så sitt liv utenfra, som på film, hun aksepterte liksom alle scener, også de ubehagelige. Jeg har lyst til å ligne henne. Hun hadde et bilde av min bestefar som ung offiser som bokmerke. Han var mørk som en spanjol, streng i blikket, svart snurrebart. - Se på ham, sa hun, - stram kar! - var han ikke flott? Både hun og min mor pustet lettere da han var borte, på bilder fra tiden i Hesselbergsgate smiler min bestemor alltid, åpent og leende.

Jeg vet ikke hva mine somre i Balestrand har gjort med meg, men minnene er en hellig samling av sanselige inntrykk, stemninger og situasjoner. De stupbratte fjellene er tett på, som langs Sognefjorden forøvrig, men i Balestrand strekker en slak fjellside seg mykt ned mot fjorden og legger til rette for kultivering av landskapet; enger, marker og hager. Det er mektig og vennlig på en gang. Innbyggerne er mer enn vanlig stolte av bygden. Man kan ane en  selvgodhet og en solid dose patriotisme, den har slått rot i meg også, jeg snakker gjerne om mine røtter og min tilknytning til stedet. I Balestrand hadde jeg søsken(barn), jeg lærte å svømme der, hadde min første sommerjobb der, som jordbær -plukker og selger. Jeg gikk i fjellet der. Jeg var forelsket der, i en tremenning viste det seg, vi gikk på dans i samfunnshuset og på tur til Balastølen.

Jeg ble verken forfatter eller misjonær, og ikke doktor heller, men jeg valgte et yrke der jeg kan være med å forandre, noe for noen. Jeg kan kjenne meg veslevoksen ennå, og redd, men jeg har noen gylne minner, de er mine, de er meg.
Faglogg til oppgave 1, en selvbiografi, 130118 

Et eller annet sted har jeg lest om å fortelle om seg selv gjennom å fortelle om sitt forhold til andre, men jeg er ikke i stand til å finne det igjen. Jeg vil tro at man kan si en del om seg selv ved å ved å fortelle om sitt forhold til et sted også. Det er det jeg håper jeg har gjort i denne teksten. Den er ikke en kronologisk gjennomgang av mitt livsløp, men omhandler et betydningsfullt refreng i mitt liv. I følge Egeland er det forfattere av memoarer som først og fremst legger vekt på opplevelser og mennesker de har møtt. De vil i mindre grad fortelle sin livshistorie og utforske sin sjel (2000, s. 96). Så kanskje er det memoarer min tekst må leses som, men jeg forstår at fellestrekk og forskjeller krysser hverandre innenfor den biografiske sjangerens mange former. 
Lejeune (1988) er opptatt av forholdet mellom selvbiografi og biografi, og forholdet mellom selvbiografien og romanen. Han inntar leserens perspektiv og tar utgangspunkt i hvordan teksten fungerer for denne, i og med at teksten er skrevet til og for en leser. Han definerer selvbiografien som: Retrospective prose narrative written by a real person concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story of his personality. Han stiller opp fire kriterier som alle må være møtt hvis teksten skal kunne kalles selvbiografi (s.4). Min tekst mener jeg kvalifiserer for tre av dem, men hvorvidt teksten også er en fortelling om min personlighet, er usikkert. Da må det antagelig leses en del mellom linjene, og det håper jeg altså er mulig. Svaret på spørsmålet om hva personlighet er, er heller ikke entydig, verken i filosofien, psykologien eller nevrobiologien. 
Det er umulig for meg å skille somrene i Balestrand fra hverandre. De årlige feriene fra jeg var tre uker gammel i juni 1960 til min bestemor døde i august 1982, og huset ble solgt, har smeltet sammen til en eneste velsignet erfaring av tilhørighet. Jeg var en av mange, ikke bare den ene som jeg ellers alltid var, selv om jeg hadde venner nok. Enebarn-tilværelsen har definitivt preget meg. Til jeg var fem var vi i Balestrand også hver eneste jul. Da bodde vi Bergen og kom med ”Kommandøren”, altså sjøveien. Det er fra denne tiden jeg husker Bestefar. Han møtte oss med sin grønnmalte spark i et vinterlig Balestrand, jeg satt på toppen av alle koffertene. På julaften gikk han, på oppfordring, fra rom til rom og røkte sigar. Jeg har aldri fått min mann til å gjøre det samme, og har ikke fått meg selv til å gjøre det heller, for den saks skyld, men det er en lukt for alltid forbundet med jul for meg.
Selv om jeg husker at enkelte hendelser skjedde da jeg var 7, 10 eller 16 år, er det den samlede ”følelsen” av Balestrand jeg bærer med meg. Jeg blir varm og må smile når jeg som voksen er tilbake, og fra øverste ferjedekk ser bygda vide seg ut foran meg.
	Jeg vet godt at hukommelse er et svikefullt fenomen. Nevrovitenskaplig forskning viser oss at hver gang vi tar frem et minne, endrer vi det, vi trekker fra og legger til, og registrerer ikke at det skjer. Gode minner pynter vi litt ekstra på. Samtidig vet vi at minner som har aktivert sanseapparatet utover det alminnelige, og er sterkt følelsesmessig farget, huskes ekstra godt, som et syn vi aldri glemmer, som lukten av sigar, eller musikk vi assosierer bestemte steder, stemninger og situasjoner med. Jeg kjenner tendensen til å idyllisere minnene, det kan umulig ha vært så sorgløst som det fortoner seg nå. Jeg vet at min mor, som også er sterkt knyttet til Balestrand, har et ambivalent forhold til huset hun vokste opp i. Når hun har delt sine minner med meg, har det ofte gjort vondt. Hvordan var det for henne å komme tilbake til barndomshjemmet, år etter år med sin egen lille familie? Jeg vet at hun gjorde det mye for min bestemors skyld. Det må ha virket inn både på min far og på meg, men vi var begge forelsket i stedet. Han ble godt mottatt av både familie og lokalbefolkning, mild og vennlig stemt som han var. Jeg ble kjent igjen over alt, alt hos meg var min mors; bevegelsene, øynene, håret, stemmen og latteren. Dar ha mi dotten´a Agnes!
Så hvor sann og entydig kan en (selv)biografi bli? Det ser ut til å være et gjennomgangstema i litteraturen om biografiske tekster. Nyanser og motsetninger, hva med alt som blir utelatt, omgått i stillhet? Walton (2008) hevder at selvbiografien er en nyttig øvelse for den som skal skrive biografi. Jeg forstår det slik at det å skrive om seg selv åpenbarer visse fallgruver, og at det er viktig å bevisstgjøre disse for både biograf og leser. Den ekstreme selektiviteten er en av dem. I det store kildetilfanget man har tilgjengelig vil man måtte gjøre et utvalg, og før eller senere møte uviljen, motstanden mot å fortelle, det ene eller det andre. Walton kaller det et nevrologisk punkt, og det er det lett å være enig i som fysioterapeut; kroppen mobiliserer når noe truer, men det er her det gjelder å ikke feige ut som Walton sier (s.97), i dette punktet ligger det noe interessant. 
Egeland karakteriserer selvbiografien som selvbekreftende og selvrettferdig, som en positiv utviklingshistorie med en moralsk agenda. Det innebærer at noe fremheves og at noe annet underspilles. Hun fremholder også det eksistensielle og narrative begjæret etter helhet og sammenheng som gjør seg gjeldende når noen skriver om seg selv. Vi trenger våre fortellinger tydeligvis. Melberg (2007) snakker om selvfremstilling som konstruksjon, som å skape seg et jeg eller et selv når ens opprinnelig identitet har gått tapt. Og noe går tapt hele tiden, alt går over, eller over i noe annet. Evig eies kun det tapte (Ibsen i Walton?), er det det derfor vi må skrive?
Walton høres ut til å være på linje med Egeland. Ved siden av uviljen, det nevrologiske punkt, viser han til en annen fallgruve han mener åpenbarer seg i selvbiografien, og som det er om å gjøre å lære av når man skriver eller leser biografier. Det handler om det narrative behovet for myter, myter som støtter opp om et ønsket selvbilde. 
Jeg kan ikke si at det var med uvilje jeg skrev om min opplevelse av å ikke bli møtt som forventet da jeg som ni-åring fortalte hva jeg skulle bli når jeg ble stor. Ikke desto mindre var det en tidlig erfaring av å føle seg avkledd og dum. Jeg kan undre meg over at episoden satt så langt fremme i pannebrasken at den kom til å innlede teksten. Jeg vet at jeg gjennom eget liv har kviet meg for å uttrykke mine ambisjoner, jeg har holdt drømmer og mål for meg selv og har ikke kringkastet disse før de eventuelt var en realitet. Da har jeg hatt tendens til å bagatellisere verdien av det jeg har oppnådd. Dette har jeg imidlertid sett hos mange kvinner i mitt kliniske arbeid. Hanne Kristin Rohde forteller om det samme i boken Kjemp for alt hva du har kjært- en fortelling om selvutvikling og personlig lederskap (2015) Hun snakker om kvinner som oppnår svært mye og lykkes godt i arbeidslivet, men som selv opplever at det hele er en slags bløff (hun kaller det Bløffsyndromet), og at hun når som helst vil bli avslørt som middelmådig. Det som er oppnådd tilskrives flaks eller er egentlig andres fortjeneste. 
Jeg har vært opptatt av dette, ikke ukjente, fenomenet i terapeutisk sammenheng; også menns, men særlig kvinners tendens til å snakke seg selv ned, det er sjelden jeg opplever det som koketteri. Den mer grunnleggende og dype skammen, som vi også møter i terapirommet, kan styre et menneskes valg og dermed livet, fullstendig. 
Walton advarer mot å gjøre en enkelt episode i livet til en representasjon, en forklaring eller et eksempel som skal bidra til å forstå underliggende faktorer i livsløpet. Før jeg leste dette hadde jeg allerede skrevet de innledende scenene i teksten, som sagt uten noen klar formening om hvorfor jeg ville starte beretningen på den måten. Kanskje var det et etterslep av forrige semesters fokus på ”show, dont tell”, men også en tanke om at hvis jeg skal fortelle noe om meg selv må jeg ta utgangspunkt i markante minner. Jeg tror en kortversjon av mitt 57 år lange liv ville blitt umåtelig kjedelig. Men ikke kan jeg fastslå at de klare og sanselige minnene har vært avgjørende i mitt livsløp og for hvem jeg har blitt. Hvem hadde jeg vært uten somrene i Balestrand? Det er et umulig spørsmål. Jeg må antagelig slå meg til ro med at det jeg skriver er en av flere sannheter ved og om meg, at det gjenspeiler noe som er meg. 
Og samtidig fortolket. Jeg tenker plutselig på filmen Stories we tell[footnoteRef:1], og bøkene til søstrene Hjort, selv om disse angivelig er romaner og ikke selvbiografiske verk. Det er store ulikheter i hvordan mennesker under samme omstendigheter oppfatter og beskriver den samme situasjonen. Det virker selvsagt, med det vi vet om det enkelte individs unike/subjektive erfarings- og fortolkningsbakgrunn, men det kompliserer bildet; det faglitteræres forhold til virkeligheten. [1:  Sarah Polley´s kanadisk film fra 2012, der søsken og andre i familien forteller imponerende detaljert om hvordan de husker begivenheter langt tilbake i tid, men også hvordan de husker vidt forskjellig og filtrerer bort detaljer, ulikt fra person til person.] 

Når jeg skriver denne fagloggen får jeg en følelse av å herme Stephen J. Walton i boken Skaff deg et liv!, på den måten at den korte selvbiografiske teksten i kapittel II, 3, behøver en fotnote, en utfyllende forklaring. Denne kommer i samme kapittel i pkt. 4. Han fikk et oppdrag utenfra, slik jeg nå har fått en oppgave å løse ( jeg trodde det skulle være den letteste av de to vi kunne velge mellom, men der tok jeg mest sannsynlig feil). Han trengte en lang sorteringsfase før han kom i gang. For meg var det nødvendig å sette meg inn i, på et første, overfladisk nivå, hva biografi[footnoteRef:2] og selvbiografi egentlig er. Waltons intellektuelle selvbiografi ble en eksempeltekst for meg. I fotnotene, som utgjør flere sider enn selvbiografien, reflekterer han over sjangeren og hvorfor det var så utfordrende å skrive den første teksten. Det jeg ser er at fotnotene fortsetter å fortelle og utdype, og gir på mange måter et mer utfyllende bilde av ham, fordi hans tenkning kommer til syne. Kanskje har fagloggen en tilsvarende funksjon her.  [2:  Han skriver i forordet til boken at han egentlig ikke vil kalle biografier en egen sjanger, men mer et tema eller en fortellerstruktur i den episke sjangeren. Han fortsetter likevel å bruke ordet sjanger om både biografi og selvbiografi. Han påpeker også at selvbiografien ikke er en variasjon eller undergruppe av biografiene, men at disse er prinsipielt ulike. Dette forklares blant annet Lejeunes artikkel: The Autobiographical Pact (1988)] 

Jeg kan forstå verdien av å skrive selvbiografisk før man leser/skriver biografi. Det er et behov for å orientere leseren i en viss retning, klargjøre noen premisser og tilkjennegi sin fortolkning, om de kommer som innledning eller fotnoter er kanskje ikke avgjørende? 
Å skrive denne teksten, som handler mest om sted og folk, og ikke om mitt livsløp eller min personlighet, har uansett vært en ny øvelse i ukjent terreng, slik det personlige essayet var i 1. semester. Men jeg er spent på om skrivelærer og mine lesere i skrivegruppa vil oppfatte den som selvbiografisk, gitt de ulike former for selvfremstilling pensumlitteraturen presenterer, og de kriterier og ”kontrakter” som er beskrevet.
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