Faglogg til oppgave 2, 1. utg.

Bakgrunn og tilblivelse

Da jeg dro hjem fra første samling på studiet i faglitterær skriving var hodet tungt og kroppen matt. Jeg kunne ønske jeg hadde tatt toget i stedet for å kjøre bil, og fått anledning til å samle meg på turen fra Borre og hjem til Asker. Bare sitte stille, la meg transportere, og la alle inntrykk falle på plass. Jeg kjente også på en skrekkblandet fryd; mange av medstudentene virket så flinke, de hadde skrevet mye før og virket trygge både i sine egne bidrag og i måten de meldte tilbake og ga respons på andres tekster på. Samtidig var det inspirerende, jeg var omgitt av hyggelige, kloke og morsomme folk, mange på min egen alder, interessert i det samme som meg, tross ulik faglig bakgrunn.

Den blandede opplevelsen av inspirasjon og tvil; usikkerheten på om jeg hadde noe på dette studiet å gjøre over hodet, var litt av bakteppet da jeg satte meg ned med oppgave 2, et personlig essay. Det ble så tydelig for meg, igjen, dette med å treffe likesinnede, finne tonen, bli engasjert, og like noen, hvor sterkt det ennå virket på meg, godt ut i femtiårene som jeg er. Det var som å begynne i første klasse på nytt, og jeg har begynt i første klasse flere ganger i mitt voksne liv. Tidligere har det likevel alltid vært i klasser av fysioterapeuter eller annet helsepersonell, og det har handlet om å utvide min helsefaglige horisont. Nå var det annerledes, jeg skal lære noe helt nytt, sammen med andre som til daglig holder på med helt andre ting enn meg. Hvem er jeg i denne mengden av kreative og skrivelystne folk, som tilsynelatende har ordet i sin makt, både i skrift og tale?

Det gjorde godt å lese i Skriveboka til Merete Morken Andersen (1) - Ikke la deg imponere,

- for å bli god må du må tåle å være dårlig en stund sier hun. Det var trøst i å lese om nybegynnerens posisjon. I det hele tatt er det mye støtte å finne i pensumlitteraturen, i det jeg har lest så langt, det er mye som er lov; å lete etter sin egen stemme, utforske og utfordre sjangre og grenser, starte på null. Lopate (2) skriver noe om det å løfte frem sine begrensninger som essayist, og ta utgangspunkt i det. Var det noe jeg kjente på var det jo begrensninger. Men begrepet essay som betyr ”forsøk”, er tiltalende, det er lov å prøve seg frem.

Ikke desto mindre var det tvilen og sårbarheten i det å vær nybegynner som ga grunnlag for de første avsnittene i oppgave 2. Det hadde vært fint å komme opp med noe litt genialt litt tidlig, sikre seg litt positivitet fra start i den skrivegruppa. Men mens jeg reflekterte over hvorfor det var så viktig for meg, gled tankene, som de ofte gjør, over på pasientene mine. De gjennomlever også disse første møtene, gjerne mange ganger, og ønsker å fremstå i et fordelaktig lys. Og det er en krevende øvelse de står overfor i disse førstegangsmøtene, hos legen, hos spesialisten, hos ulike behandlere. Den samme fortellingen skal gjentas, troverdig og detaljert, korrekt i forhold til historikk og utvikling. Pasienter strever ofte med å bli forstått og trodd, og de ønsker respekt for sin håndtering av liv og smerte, samtidig som de ikke må undergrave behovet for hjelp. Det er gjort studier som viser hvordan kvinner forsøker å fremtre som ”akkurat passe” i sine møter med fastlegen (3). De kler seg pent, men ikke for pent, sminker seg lett, det skal ikke være for mye av noe, men heller ikke for lite, i kampen om respekt og troverdighet. Nok om det.

De første avsnittene i teksten var også inspirert av det jeg leste i *Når en grevling begynner å grave* (4). Igjen tillot faglitteraturen meg å famle. Jeg satte spaden i jorda på den flekken jeg befant meg på, i det øyeblikket jeg satt meg ned for å skrive, startet med de tankene jeg beskrev over, uten en klar formening om hva teksten skulle handle om. Da var det heller ingen mulighet for å sette opp en disposisjon eller lage noen form for struktur. Som sagt dro tankene raskt i retning av alle disse menneskemøtene som mitt arbeid består av, og jeg ser tydeligere nå hvor stor plass disse har i min tankeverden.

Noe av det som opptar meg sterkest for tiden er alle de helt unge som sliter, og hvor stort press som ligger på dem med tanke på hvordan de helst skal fremstå for hverandre. Jeg kunne ha skrevet om ”selfi- kulturen” og belastningen det kan være å eksistere på sosiale medier, men jeg orket ikke, jeg ble matt ved tanken og konkluderte med at det ville bli en tekst full av klisjeer.

Det ble likevel noe i samme gate, ønsket om å bli sett på den gode måten. Faktisk opplevde jeg at det ene tok det andre, at assosiasjonene kom og tok den ene og den andre retningen, det var morsomt, da kunne jeg kjenne en viss flyt. I etterkant er jeg redd for at det kom for mange innspill ”utenfra”, og at det ble lite utdypning og egne refleksjoner over disse innspillene, som å plukke litt herfra og derfra uten å gjøre så mye mer med det. Det får meg også til å lure på om dette er interessant lesning for andre, og om jeg selv hadde fått noe ut av å lesingen.

Den lille dialogen mot slutten kom helt uventet på meg og står litt i kontrast til den selvopptatte innledning, men det er der jeg føler meg mest hjemme i egen tekst, det er der jeg tror jeg er nærmest troverdighet og en viss autoritet. Jeg hadde stor glede av å lese om forvandlingsområdet i *Skriveboka* (1), særlig dette at kroppens språk ligger nærmere forvandlingsområdet enn ordenes språk (s.659). Skriveren og terapeuten har mange kryssende spor, de ønsker begge å nå frem, treffe, og skape et grunnlag for opplevelse, erkjennelse og endring. Dialogen er essensiell. Ofte har jeg tenkt på det som en velsignelse å kunne begynne med kroppen og se hva det kan sette i gang.

Fortellerstemme

Kan jeg noen sinne komme til å skrive om noe annet enn fag, undrer jeg meg. Har jeg i det hele tatt noe å si som ikke omhandler forhold som kommer til syne i min praksis? Fokuset på faglige aspekter kan binde meg opp og begrense meg, det kan jeg kjenne. Så langt har alt jeg har skrevet og publisert vært knyttet til helsefaglige problemstillinger, med de krav og metodiske føringer det som oftest innebærer. I slike tekster er dette lettere å i vareta forholdet mellom nærhet og distanse til stoffet. Både i første og andre skriveoppgave var dette vanskeligere, ikke at det var så bevisstgjort i oppgave 1, men tilbakemeldingene fra skrivegruppa fikk meg til å se det. I oppgave 2 har jeg vært mer bevisst, men opplevde det likevel vanskelig, teksten skal ha et personlig preg, med en tydelig ”jeg-stemme”, likefult skal tematikken behandles i et visst perspektiv. Denne balansen er vanskelig og jeg fikk lyst til å lese Umberto Ecos bok *Kunsten å skrive en akademisk oppgave, hovedoppgave og masteroppgave*, som Morken Andersen viser til i avsnittet om vannmerke i sakprosatekster.

Mitt essay er både personlig (informalt) og faglig (formalt), sånn som jeg leser det selv. Det er komplisert, og jeg er usikker på om mitt essay består sammendragstesten (1, s.447). Men jeg ser at dette er problematisert i pensumlitteraturen og jeg forstår det sånn at det er anledning til å plassere seg et eller annet sted på linjen mellom de to. Det er vanskelig for meg å se om teksten min i størst grad er preget av det jeg skriver *om* eller *måten* jeg skriver om det på. Kanskje svinger den litt frem og tilbake idet jeg starter med et personlig hjertesukk, går over i noen avsnitt hvor jeg henter utsagn og innspill fra mer teoretisk hold, og til slutt vender tilbake til noe svært personlig i måten jeg forsøker å se pasienten på.

Et annet fenomen som jeg vet kan begrense meg, er tanken på at jeg må løse oppgaven slik jeg tror det er forventet fra lærerens side, i første skrivegruppesamling opplevde jeg at medstudentene hadde et friere forhold til dette og var mer spontane og umiddelbare i tekstene sine. Essay-sjangeren inviterer til lekenhet med både innhold og form og tilbyr dermed stor frihet, men det gjør det jo også mer krevende, klare regler er lettere å forhold seg til. Et utslag av samme (tvangs)tanke er behovet for å forklare hvordan jeg har tenkt og løst oppgaven, det brukte jeg mye tid og mange ord på i første oppgave. Jeg må lære meg at teksten må kunne stå for seg selv, på egen ben.

Selv om jeg var mer bevisst forholdet mellom nærhet og distanse i denne oppgaven, er jeg redd for at min stemme kan være moraliserende, jeg har sterke meninger om del forhold i helsevesenet, og mener selv jeg har kunnskap om det jeg snakker om. Men i noen av eksemplene mine, særlig de som omhandler møter mellom lege og pasient, ser jeg at jeg kan mangle den nødvendige distansen, at jeg er preget av alle fortellingene om hastige og lite konstruktive møter, de påvirker meg og jeg har ofte blitt provosert på pasientenes vegne. Samtidig er jeg klar over at jeg får en ensidig versjon av historien. Det hadde virkelig vært interessant å snakke med legene om deres opplevelse av disse møtene, men det er det sjelden anledning til. Jeg vil gjerne lære mer om, og få gode eksempler på etos og autoritet i tekster.

Når jeg leser *Spørsmål å stille når du skal gi respons til en fagtekst*, blir jeg klar over at jeg ikke har tenkt så mye på målgruppen teksten min henvender seg til. Selv om det er klart uttrykt i oppgaveteksten har jeg glemt det litt, det er i alle fall lite eksplisitt. Implisitt er det nok eget fagfelt jeg henvender meg til, men ønsket om å bli sett er også et allment fenomen, det er viktig i så mange ulike relasjoner.

Jeg er klar over at jeg skriver lange setninger, det er ikke noe jeg gjerne vil unngå, det stemmer med måten min å tenke på tror jeg, og dermed er det kanskje min stemme? Hvis jeg bør unngå det, vil jeg forsøke å gjøre det.
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