
 

 

Ensom	på	vei		
Karl Roger Melby, publisert 30.05.2018 

 

Dere	hadde	det	jo	så	bra,	sier	hun.	Jeg	har	akkurat	fortalt	henne	hva	som	har	

skjedd.	Det	er	gått	noen	måneder	siden	sist	vi	så	hverandre	som	kolleger.	Nå	står	

vi	der	noen	korte	minutter	på	fortauet	øverst	i	Anders	Jørgensens	gate.	

Tilfeldigvis?	Hun	har	en	røykepause.	Gjensynet	er	lyst,	men	jeg	klarer	ikke	å	

skjule	den	indre	pågående	krisen.	Dere	virket	så	lykkelige	sammen,	fortsetter	

hun.	Hvordan	er	det	mulig?	Jeg	forsøker	på	beste	måte	å	forklare.	Det	er	

vanskelig,	som	om	en	stor	blørete	sky	dekker	både	det	indre	og	det	ytre	

landskapet.	Det	kjennes	uforklarlig	ut.	Så	er	røykepausen	hennes	over,	og	vi	går	

hver	til	vårt.	Hun	går	opp	på	kontoret	sitt.	Jeg	går	videre	ned	gata.		
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Nederst	i	Anders	Jørgensens	gate	går	jeg	til	venstre	og	runder	inn	i	Langgata.	

Langgata	er	lang,	men	bare	50	meter	lenger	borte	vender	jeg	til	høyre.	Der	over	

det	lille	torget	ligger	biblioteket.	Her	er	det	mye	folk.	Mange	fra	forskjellige	land.	

Biblioteket	er	fylt	av	folk	som	er	på	søken	etter	noe	å	lese	eller	lytte	til.	Jeg	kan	

undres	på	om	det	er	bøker,	magasiner	og	lydfiler	de	er	på	utkikk	etter.	Kanskje	

bærer	de	også	på	en	følelse	av	utenforskap	og	ensomhet	uten	gi	noe	inntrykk	av	

det.	Det	er	ikke	så	lett	å	få	øye	på.	Noen	er	også	bedre	til	å	skjule	det	enn	andre.	

Avstand	gjør	det	dessuten	mye	verre	å	få	øye	på	hva	det	er	som	rører	seg	der	

inne	i	hver	enkeltes	univers.	Jeg	går	bort	til	skranken	for	å	spørre	etter	en	bok	jeg	

håper	kan	gi	meg	mer	forståelse	av	min	egen	situasjon.	Jeg	får	beskjed	om	å	søke	

det	opp	på	egen	hånd	i	databasen	der	borte	på	pc-en	som	står	i	hjørnet.	Der	

finner	jeg	boka.	De	har	den	inne.	På	plassen	306.89	G	står	den.	Boken	er	skrevet	

av	Sissel	Gran	og	har	fått	navnet	Det	er	slutt.		

Det	passer	bra.	Passer	og	passer!?	Det	passer	seg	jo	ikke	å	rive	

fundamentet	bort	under	seg.		Noen	ganger	skjer	det	selv	om	man	har	gjort	alt	

man	kan	for	å	bevare	livet	som	det	var.	Det	skjer	som	en	konsekvens	av	ytre	

forhold	og	kanskje	aller	mest	som	en	konsekvens	av	egne	valg	og	handlinger.	

Uansett,	jeg	undres.	Jeg	leser	for	å	forstå	hva	som	har	skjedd	og	få	innblikk.	

Tankene	søker	innblikk	i	hvem	jeg	er,	hva	jeg	har	bidratt	til	og	hvor	jeg	har	vært	

på	vei	hen.	Den	indre	refleksjonen	gir	større	forståelse.	Noe	legger	jeg	mer	merke	

til	i	boka	til	Gran.	Hun	snakker	om	at	gode	relasjoner	bygger	på	å	våge	å	være	

sårbar.	Man	bør	snakke	med	hverandre	ut	i	fra	sin	sårbare	posisjon.	Det	er	som	

om	relasjoner	hvor	man	snakker	sammen	ut	ifra	sin	sårbarhet	står	sterkere.	Jeg	

har	nok	omgått	min	sårbarhet	og	endt	opp	med	å	bli	sår	isteden.	Såre	personer	

er	utfordrende	å	være	sammen	med.		

Jeg	har	fått	min	dose	av	lesing	og	indre	søken.	Nå	må	jeg	bevege	på	meg.	

Med	jakka	på	og	boka	under	armen	går	den	videre	ferden	ut	i	vinterkulda	igjen.	

Det	er	14	minusgrader	og	hustrig.	Folk	flest	er	inne.	Jeg	går	opp	Apotekergata,	

langs	med	torget	og	møter	knapt	et	menneske.	Det	sitter	en	tigger	utenfor	DnB.	

Jeg	sier	hei	og	går	videre	uten	å	avlevere	noen	slanter.	Er	det	noen	som	har	

slanter	lenger?		Alt	har	blitt	elektronisk.	Det	er	kort	som	gjelder	i	dag.	Sånn	ville	

det	ha	vært	lettere	om		tiggeren	vil	følge	med	i	tiden	og	gi	meg	noen	

valgmuligheter.	På	den	andre	siden	av	torget	er	det	en	annen	som	går	godt	
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innpakket	bort	til	sportsbutikken.	Mens	ved	hjørnet	til	Storgata	vender	jeg	den	

kalde	nesen	min	mot	venstre	og	sørover.	Jeg	skal	nok	gå	ganske	langt	sørover	om	

jeg	skal	finne	noe	ytre	varme	av	betydning.	På	venstre	side	av	fortauet	er	det	

heldigvis	måket.	Klokka	begynner	å	nærme	seg	tre.	Folk	er	ferdige	på	jobb	snart.	

Bussen	kommer	kjørende	full	av	ungdommer	som	har	vært	på	skolen.	Mange	

kommer	fra	Tønsberg	et	par	mil	sørafor.	Tønsberg,	Vestfolds	hovedstad	som	de	

liker	å	kalle	det.		Jeg	går	videre	langs	veien	og	legger	merke	til	en	og	annen	

kjenning.	25	år	som	trofast	innbygger	gir	grunnlag	til	å	være	på	hils	med	en	og	

annen	hortensborger.	Optiker	Rønning	har	tilbud	på	briller.	Innfatningene	er	

gratis	om	du	kjøper	komplett	brille.	Det	er	tid	for	noen	nye	briller.	Brillene	som	

sitter	på	nesen	nå		er	kule,	men	glassene	har	begynt	å	få	riper.	Behovet	for	

progressive	briller	er	påtrengende	nå	som	synet	har	blitt	litt	mer	følsomt.		
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Jeg	går	inn	og	forhører	meg	om	mulighetene	for	å	få	en	synstest	på	stedet.	

De	sjekker	bøkene	sine	og	ser	at	lar	seg	gjøre	med	noen	forskyvninger.	Så,	der	

sitter	jeg	og	får	øynene	testet.	Skjeve	hornhinner.	Nærsynt.	Minus	2,5	på	det	

venstre	øyet	og	minus	3,25	på	det	andre.	Det	er	som	før.	Noen	små	justeringer	

siden	sist	synsprøve	for	noen	år	siden.	Behovet	for	briller	er	der	stadig.	Jeg	har	

behov	for	å	se	på	dataskjermen,	og	briller	til	generelt	bruk	og	briller	til	trening.	

Jeg	ser	ut	noen	fine	innfatninger.	Egentlig	er	det	heller	ikke	her	så	mange	

innfatninger	jeg	liker.	Det	er	et	par	jeg	liker.	Moten	går	mot	mindre	innfatninger.	

Jeg	velger	å	gå	motsatt	retning.	Jeg	holder	fast	på	store	innfatninger.	Midt	i	alt	er	

jeg	fortsatt	forfengelig.	Det	må	se	bra	ut.	Valget	havner	på	Claire	Goldsmith	av	

typen	Cole	Black	Melon.	Tanken	er	å	fylle	de	store	mørke	typete	brillene	med	

progressive	glass.	Nå	vil	jeg	raskt	kunne	se	på	lang	og	kort	avstand	bare	ved	å	

flakke	litt	rundt	med	øynene.	Valget	er	tatt	og	bestillingen	blir	lagt	inn	i	systemet.	

Jeg	går	ut	av	butikken	med	brillene	jeg	fikk	for	noen	år	siden	hos	Specsavers	på	

senteret.	Nå	er	jeg	tilbake	hos	optiker	Rønning,	og	om	et	par	uker	er	brillene	

klare.	

Storgata er lang og behovet for å holde det gående er tiltagende. Jeg har gått 

forbi det ene butikkvinduet etter det andre, det ene etter det andre spisestedet og den 

ene etter det andre forsamlingslokalet. Jeg er sulten, men orker ikke å spise. Hvor 

langt skal jeg gå opp etter Storgata? Jeg orker ikke å være ute mer enn jeg må. Jeg tar 

den korteste veien hjem. Vel, hjem er kanskje å ta i. Stedet der jeg bor. Jeg leier. Jeg 

tar av til høyre opp Grønligata. På høyre side ligger det et hvitt hus. Her er sti inn til 

huset fri for snø. Jeg følger stien med blikket og kommer til inngangsdøren. Der på 

døren står det ”Velkommen, her bor Sigurd, Astrid, Tobias, Jens og Kari.” I vinduet 

ved siden av er det lys. Det ser varmt og hyggelig ut. Jeg kan ikke bare gå å banke på 

døren og spørre om å komme inn en tur. Slikt gjør man jo ikke. I dag bør man til og 

med ringe sine venner i god tid på forhånd og gjøre avtaler. Ellers går man ikke på 

besøk. Nei, det blir med tanken. Øverst i Grønligata ligger stedet jeg har vært en del 

av i så mange år. Det gule store huset rommer en hel menighet av mennesker. Jeg har 

vært en del av denne gjengen siden jeg kom til byen. Her har jeg hatt mitt åndelige 

hjem i lang tid.  
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Du	kan	være	ensom	selv	om	du	har	så	mange	hjertevarme	mennesker	

rundt	deg.	Det	er	helt	vilt	at	det	er	mulig,	men	det	er	det.	Det	går	på	kultur;	felles	

kultur	og	egen	kultur.		Det	besynderlige	er	at	det	ene	påvirker	det	andre	så	til	de	

grader.	Vi	kan	like	å	tenke	at	vi	er	selvstendige	og	sterke,	og	at	vi	kan	gjøre	egne	

uavhengige	valg.	Vi	kan	tro	at	vi	vet	hva	vi	selv	vil	og	at	det	vi	velger	er	slik	vi	

ønsker	det.	Det	er	når	vi	ender	opp	med	å	gjøre	som	alle	andre	at	vi	mister	oss	

selv.	Jeg	har	ikke	råd	til	å	miste	meg	selv.	Jeg	må	holde	selvet	mitt	i	hevd.	Uten	

det	ender	jeg	opp	ensom.	Jeg	har	ikke	råd	til	å	være	ensom.	Det	er	sannelig	

utfordrende	å	holde	fast	på	seg	selv,	holde	seg	fast	til	masta	når	stormene	river.	

Det	er	vanskelig	å	se,	skjønne	og	forstå	hele	sammenhenger.	Det	ga	meg	mye	fint,	

men	dette	enorme	synet	innover	virket	overtungt.	Utsynet	er	viktig.	Uten	det	

mister	livet	oksygen.	Det	er	som	den	indre	gnisten	trenger	det	ytre	oksygenet	for	

å	flamme	opp	og	brenne. 

Når jeg går forbi lokalet tenker jeg på noe av det siste jeg sa før jeg forlot 

fellesskapet. Jeg kjente på alle de som en etter en hadde forlatt forsamlingen. Det gikk 

opp for meg. Det hadde ikke trengt å være sånn. Vi hadde hatt feil fokus. Fritt fortalt 

står det et sted i Bibelen at gjeteren forlot alle de nittini for å finne den ene og 

henviser til hvordan Jesus var som forbilde for oss. Det var som om vi hadde gjort det 

motsatt. Jeg sier vi fordi jeg var en del av fellesskapet. Jeg hadde ikke noe spesielt 

verv, men jeg ser i ettertid at jeg ville ha gjort det annerledes i dag. Så, jeg ba om 

tilgivelse til menigheten, og vil gjøre det til alle de som forlot den, for at jeg ikke 

fulgte dem opp. Kanskje var det nettopp jeg som skulle ha utøvd meg selv og mine 

egenskaper i gjengen. Jeg turte vel ikke, eller jeg anerkjente ikke mine diplomatiske 

favnende egenskaper, eller jeg så ikke, eller jeg tok ikke signalene på alvor. Bevisst 

eller ubevisst, jeg var en del av det. Vi lar oss påvirke av hverandre og jeg tenker at vi 

også er til dels ansvarlige for hverandre. Nå står jeg utenfor selv.  

Jeg blir nødt til å gå videre, forbi alle bilene som står på parkeringsplassen. 

Den svarte Toyota Yarisen har vært en gjenganger i en årrekke. Den gråe Mazdaen er 

kommet til som erstatning for en eldre modell. Bilparken er stort sett den samme 

gamle. Bileierne er i hvert fall de samme.  

Bare	noen	titalls	meter	bortenfor	går	jeg	til	venstre	inn	i	gaten	der	jeg	har	

mitt	husly,	i	Rådmann	Knutsens	gate.	Jeg	leier	andre	etasje.	Her	er	det	strøkent,	

alt	annet	enn	slik	jeg	har	det	for	tiden.	De	har	pusset	opp	stedet,	og	det	er	lyst	og	
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fint.	Kjøkkenet	er	fra	Ikea,	mørkbeiset,	og	passer	fint	inn	til	de	lyse	veggene.	

Badet	er	flislagt,	lite,	men	helt	supert.	Det	er	liksom	ikke	det,	at	ting	ikke	er	fint	

rundt	meg.	Jeg	har	jo	alt	jeg	trenger,	tilsynelatende.	Det	er	likevel	så	ensomt.	Det	

er	ingen	andre	her.	Og,	det	er	ikke	mitt.	Jeg	bor	i	en	fremmeds	leilighet.	

Romklangen	i	stua,	jo	den	kan	jeg	få	døyvet	ved	å	henge	opp	bilder	på	veggen	og	

med	tepper	på	gulvet.	Det	er	liksom	ikke	det.	Det	er	ting	her,	men	det	føles	så	

uendelig	tomt	ut	likevel.	Det	er	som	tomheten	går	i	ett;	den	indre	og	den	ytre.	

Hvor	skal	jeg	begynne?	Eller	skal	jeg	begynne	i	det	hele	tatt.		

 

 
 

Jeg bestemmer meg for å dra sørover, ikke så langt sør i første omgang. Kanskje alt 

for kort. Like fullt, et steg av gangen. To mil sørover ligger Tønsberg , en noe større 

by enn Horten. Det kan være nok for å gi et skifte i det indre. Behovet for å bli møtte 

er påtrengende. Som Sissel Gran sier i boka si, fritt gjenfortalt: det er to 

grunnelementer vi er avhengige av å få dekket og det er vårt behov for tilhørighet og 

vårt behov for å bli anerkjent for den vi er. Det aner meg at det finnes, og at det ligger 

der og venter i varmere strøk, et strøk der hele kroppen finner seg bedre til rette. Der 

er tankene lettere, hjertet rolig og kroppen leken. Det første steget er alltid vanskelig, 

men du verden så viktig. Denne kvelden tar jeg et steg i riktig retning, ut i det ukjente, 

skumle. Jeg velger å ta risiko og gjøre noe nytt. Det er ubehagelig, men bare 

midlertidig. Det vil bli bedre. Jeg vil ut av det permanente ubehaget, og velger meg et 
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annet ubehag som har håp i seg. Jeg velger å gå på nye stier, møte nye mennesker og 

utforske livet framoverlent. Denne kvelden drar jeg på en impuls, til et sted jeg ikke 

kjenner noen. Jeg setter meg i den blå bilen min og kjører av sted; ut av byen, 

gjennom landskapet og kommer til den neste byen på kartet. Her ligger en verden og 

venter, og et håp og tro på mulighet for å komme inn i et fellesskap, både med seg 

selv og med andre.  

 

 

 

 

 

 

 

 


